Puisi Pikiran Rakyat : SAJAK AKHIR TAHUN

Pikiran Rakyat, 30 April 1995

SAJAK AKHIR TAHUN

waktu adalah pisau yang mengancam dengan ketajaman

matanya. dalam keabadiannya, waktu kita adalah

jam dinding yang harus siap rusak dan jarumnya

tak lagi bergerak. maka tak ada pesta akhir detik,

akhir menit, akhir hari, akhir minggu, akhir bulan,

akhir tahun. karena semua akhir telah dipestakan

beribu-ribu abad yang lalu.

dalam kekuasaan kita, waktu tak pernah jadi

milik kita. karena kita milik waktu, dipermainkan

waktu. maka bila ada pedagang keliling

yang menawarkan waktu, ketahuilah bahwa itu

adalah jam dinding yang harus siap rusak

dan jarumnya tak lagi bergerak.

SURAT MENUJU

menulis surat buatmu tentang airmata

penaku kehabisan tinta dan kalimat-kalimat

tak dapat lagi mewakili pertanyaan-pertanyaan

tentang nyeri. adakah pagi dengan cericau burung

dan sapaan hangat mentari. atau hanya

ketakutan yang semakin terang seperti api

di kamp-kamp konsentrasi

menulis surat buatmu tentang kasih sayang

tiba-tiba kita merasakan keganasan binatang

di dalam hati. adakah sosok manusia

ketika kita berkaca di Bosnia, Somalia

atau di tubuh ringkih Palestina?

diam-diam kita dilemparkan

ke dunia antah berantah.